苏倩

    苏倩经营的一套四合院，安静地坐落在北京东城区东四六条和东四七条胡同交界口，门面上没有特殊标识，与附近的宅子看上去别无二致。但这是一家名为“自在场头”的民宿。

    院子里，绿意盎然，院落的平顶上，搭了几把造型各异的椅子；房子里收拾得颇为闲适，以原木色系装修，或铺设榻榻米，盘腿而坐，喝喝茶，聊聊天；或安放一张书桌，静得足以拥书自娱。

    近日，10部委联合发布绿色消费指导意见，提出支持发展共享经济，鼓励个人闲置资源有效利用，有序发展民宿出租。“民宿行业的春天来了，振奋人心！” 苏倩说。

    和她一样，不少颇有故事的80后、90后都市白领阶层辞职经营民宿。他们想换一种活法，也为民宿经营带来了新的理念。

    四合院的保护者，而不是破坏者

    最初，找院子是一件苦差事。每套院子都是苏倩挨家挨户敲门，与业主反复沟通，以购买或者租赁方式获得的。

    第一套四合院，算是小有名气的历史建筑。2013年苏倩在家人支持下将这里买下来，花费了不少工夫和房主协商，让房主允许她在保留原有格局的情况下，对四合院进行小型改造。

    上百年历史的石狮子、进院子的如意门、房间的门窗、雕花的椽子，门楼、门墩、照壁、花坊都浸透着时间的磨砺，含蓄隽永，古朴从容。除了对年久失修的屋顶、受潮腐烂的木柱子进行重修，苏倩尽可能保存大部分老北京四合院原有的建筑格局，尤其是院子里清代时期的砖，全部都还原保护起来。

    “我们应该成为这些古宅的保护者，而不是破坏者。”苏倩认为古宅本身是有生命力的，它承载了家族的梦想、地方的文化和乡土的历史，如果空置着或随着时间流逝废弃掉，就太浪费太可惜了。

    她开发另一套院子时别出心裁，将四合院的一半保留原先残破的样子，另一半还原古宅主人耕读传家的书香氛围。住客可以在天井听雨，在后堂品茶，在书房挥毫，也可以在柴火灶边学做饺子。与其说她在经营民宿四合院，倒不如说她在分享老北京的文化和原生态的生活。

    四合院的改造在整体装修风格、空间营造、文化氛围打造等方面要求较高，要求民宿主人具有较高的文化艺术素养。从小学习国画、书法，深受传统文化熏陶的苏倩，有着自己独特的审美。好几套院子都是苏倩自己设计改造的，有的按照传统的中式风格布置，有的是日式简约风。她认为，“每个民宿主人都是设计师，可能不专业，但能找到更多生活的角度。”

    苏倩常去北京798社区闲逛，她已经与里面的晨画廊合作，许多参展的年轻画家也很乐意将画作放到院子里。房间里很多摆设，都是她在各地旅游时带回的心爱之物。苏倩也很喜欢绿色满园的感觉，每周会去植物园淘盆栽，布置在院子的各个角落，或者做做花艺，打磨装饰的细节。

    苏倩认为在她的院子里，可以没有什么惊天动地的美景，但一定要有生活本来的面目。

    “我希望为住客营造独一无二的体验。小到买钉子、大到挑做床的木头，我都亲自去建材市场，然后请工匠过来做成我想要的样子，有时我自己也参与简单的制作。”

    如果不是亲眼所见，难以想象身材小巧，体重不到90斤的她，竞然能搬动七八十斤的东西。苏倩回忆，“那个时候，我几乎每天都与包工头、装修工人打交道。有次一个人扛了4桶漆，3块砖，拿上板车拖进很深的胡同。”

    但她并不觉得辛苦，也没想过放弃。当房间一点一点成型时，她觉得这是自己的成长，希望以后的院子还可以打造得更加精致。

    为了四合院情结，辞职创业

    苏倩做四合院民宿的缘起有些无心插柳的味道。有一次去上海玩，她在Airbnb平台上订了一家上海特色的骑楼住，浴室里有全开放式的浴缸，边上摆放着蜡烛、花瓣。苏倩觉得这个老房子既保留了传统的美感，同时营造了现代化的生活。与身为设计师的房东接触下来，她感觉房东很有生活情调，人情味十足。

    苏倩从小学习成绩不错，考进了中央财经大学学习金融专业，毕业之后留在北京，顺利地进入了银行、商会，和大多数的白领一样，做着一份朝九晚五的稳定工作。

    苏倩并不是觉得朝九晚五的生活不好，而是她这一代的年轻人更想要体现个人价值，“生命很短，我想过属于自己的生活，做自己真正有兴趣的事情，能够创造一些东西。”这次上海的特别体验过后，房东把她带进了特色民宿经营领域。

    但苏倩也很明白，这是重资本的投资，不能一上来就干。所以她先找了北京一家CBD公寓试点，同时对北京的民宿市场进行调研。她发现，相比普通公寓，大部分调研对象更愿意选择租住四合院，而且2013年的时候，将四合院改造为民宿进行规模化经营的人还没有。

    “最关键的是我对四合院有自己的情结。在北京念大学的时候，我就经常和朋友到胡同里到处窜，很喜欢古老的围墙，斑驳的木头门，胡同里慵懒的生活方式，可以慢慢静下心来。”

    于是，苏倩选择了辞职。她笑着回忆，“当时是有些小小的不安，但心里更多的是雀跃，将四合院改造成民宿，既是圆梦，又是创业，就这样干起来了。”

    有了四合院民宿，苏倩的生活分成两部分，一半交给院子，一半用来旅行学习，开眼界、长见识。3年时间，她先后去往西安的古城、上海的洋楼、海南的民居，还有哈萨克斯坦、俄罗斯、泰国、越南等地。

    在那里认识了许多同类经营者，吸收了不少新的理念。本月底她还准备去一趟韩国，再带两个员工一起去民宿的典范台南学习。苏倩说她是以工作的心态来旅游，乐在其中。

    对于盈利，苏倩表示一开始还不太清楚，只是按照自己喜欢的方式做。但发现投入之后，很快就能回本，开始盈利，自己租第三套院子的钱就来自前两套的收益积累。

    苏倩介绍，“我有个5年规划，就是在北京几个片区分别布局3到5套院子，最终扩展到20套。同时，将品牌树立起来，希望住客一提到地方特色民宿建筑就能想到我们的品牌。”苏倩去年找到了优秀的合伙人，但他们并不想推进太快，而是等模式沉淀下来之后再复制。

    而做一间民宿，一旦要进行品牌复制，就涉及标准化的问题，但这似乎与个性化难以调和。苏倩认为，品牌的标准化就是个性化，她和店长都会以工作日志的形式记载经验传递。以后还计划请来更多热爱传统文化的优秀设计师改造四合院，但每个设计师都可以按自己的想法来设计。他们拥有个性化的标准，并不害怕地产商巨头的竞争。

    是租客，亦是朋友

    有人说，这些破院子改造以后身价百倍，要从无人住变成住不起了。“其实不会。”苏倩说，“这里的房屋结构都没有变动，收来的院子面积都不大，分隔成许多套间出租，怎么会住不起呢？”

    “我每天有个习惯，就是要去每套院子跑一圈，看看住客就好。”苏倩认为民宿是家，应该有能碰面的主人，有烟火人气，让客人能把这里当作自己的家。

    虽然聘请了管家，但是苏倩总是很积极地给游客推荐路线，带他们体验当地文化。她常常叫上客人一起，从前门的院子出发，骑行到地安门，然后到后海喝个下午茶。有时她也亲自下厨，做各地美食给住客吃。

    在苏倩看来，自己做的事情不是简单意义上提供一个住的地方，而是经营人与人之间的情感。在开民宿的这3年，她结识了很多志同道合的朋友。

    苏倩一边沏茶，一边讲述着和客人间发生的故事。“有一个法国女孩叫安妮，来中国旅游时住我家院子，我带她去酒吧、品咖啡、爬长城、一起做饭，体会中国人轻松的生活方式，她就这样喜欢上了北京。有一天她给我发短信说，‘苏，我要来中国工作，我想你了！’她现在就在法国大使馆工作。还有一对情侣是在我们院子里订的婚，我和新娘还成了闺蜜，无话不谈。”

    “除了用一颗诚恳的心对待院子的住客，我们也很愿意帮助周边居民改善生活环境。”苏倩说，“民宿行业最害怕的是邻居的不善意眼光。”民宿是去房地产化的，进入四合院带着一定工商资本，但与周边居民不是利益博弈的关系，是共存的关系。

    苏倩介绍，“盘活的院子也可以带动本地的消费和就业。我们定期为客人举办培训班，请来院子周围的大爷大妈教他们包饺子、教外国游客学中文，这就扩展了再就业渠道。另外，我们也会偶尔开办传统文化相关的免费展览，邀请艺术家朋友过来，这样不仅四合院变成一个结合民宿和文化空间于一体的小院，还可以丰富周边居民的业余生活。”

    新的一年，苏倩希望能开发更多文化特色鲜明的古宅民居。她说，“北京的四合院项目是养品牌、建模板的过程，并非终点。下一步的计划也许是上海的洋楼，成都的老街温馨屋，或是西安的古城民居。”